MORIR EN JAEN

Enrique Sandoval era, desde hacia unos meses, el ventero de Paules. Nunca imagin6
que esta fuera su profesion, pero la casualidad o el destino le condujeron hasta aquel lugar, en
tierras de Segura, hasta entonces desconocido para ¢l. No estaba muy alejado de su casa, de
su ciudad, de Alcaraz. Apenas ocho leguas. Alli pensaba regresar, antes o después, cuando la
situacion se tranquilizara y su propia vida y la de sus familiares no corriera peligro. Eso se
decia a si mismo pero, en el fondo, barruntaba que, tal vez, este lugar podria contemplar el fin
de sus dias. Al fin y al cabo, la vida aqui no era demasiado dura y tanto ¢l como Casilda, su
mujer, sus dos hijas, Blanca e Isabel y Rodrigo, su hijo, atin no disfrutando de excesivas
comodidades ni, por supuesto, de riquezas. Se podria decir que eran felices y, aunque echaban
de menos el bullicio de Alcaraz, tenian otras compensaciones y quehaceres que les mantenian
ocupados todo el dia. Ademas, aunque era un lugar solitario, también era muy pasajero. Cada
vez mas. Estaba muy reciente la victoria de los Reyes Catdlicos contra el rey musulman de
Granada y la ocupacion cristiana de su ultimo reducto en la Peninsula, y la Venta de Paules,
situada en la Sierra de Segura, en el extremo occidental del Reino de Murcia, en una de las
rutas que, desde antiguo, comunicaban la zona minera de Céstulo con el puerto de Cartagena,
empez6 a recibir cada vez mads viajeros, principalmente arrieros, que transportaban sus
mercaderias entre estos dos territorios debido a la incipiente paz que propiciaba la actividad
comercial. También utilizaban este camino los viajeros procedentes del Reino de Valencia y
de gran parte de los territorios del Marquesado de Villena.

Los hijos de Enrique y Casilda suplian la ausencia de otros nifios de su edad con
interminables conversaciones con aquellos hombres que llegaban de lugares que se les
antojaban muy lejanos y que contaban historias que les resultaban exoéticas. Y del mar. Les
hablaban del mar, de una inmensidad de agua a la que no se veia el final. Era algo que no
acertaban a entender, que escapaba a su imaginacion. El Rio Guadalimar, que discurria a unas
quinientas varas de la Venta, donde Rodrigo practicaba asiduamente la pesca, era el mayor
cauce de agua que habian visto jamas y no podian imaginar que hubiera nada mas grande.

De natural curioso e inquieto, no encontraban el momento de retirarse a dormir, hasta
que, ya perdido el suefio, sus padres les obligaban a ir a la cama, un solo lecho situado en una
especie de altillo de la estancia principal, en la que dormia toda la familia, colocados siempre
por el mismo orden: primero las nifias, a continuacion Casilda, Enrique y, ya en el otro lado,

Rodrigo.



Eran los ultimos afos del siglo XV y parecia que, tras interminables tiempos de
turbulencias, guerras y revanchas, en los reinos de Castilla se disfrutaba de una tensa calmay
la gente sonaba con que, tal vez, habia llegado el momento de vivir en paz. Isabel y Fernando,
antes de lanzarse a la conquista de Granada, habian vencido en la guerra que habian librado
contra Juana “la Beltraneja”, sobrina de la primera, apoyada por gran parte de la nobleza
castellana y, de forma muy destacada, por Juan Pacheco, primero, y su hijo Diego, después,
titulares del extenso e histérico marquesado de Villena. Alcaraz, aunque celosa defensora de
su status de ciudad de realengo, habia caido hacia ya afios bajo los dominios del insaciable
Juan Pacheco, el Marqués, después de haber resistido los envites de otro poderoso enemigo:
los Manrique. Estos, entre ocupaciones armadas y adquisiciones, habian logrado hacerse con
un Sefiorio que abarcaba desde Villapalacios, residencia del titular del mismo, el Conde de
Paredes, hasta Riopar y Cotillas, con lo que llegaban, por asi decir, hasta las puertas de la
ciudad de Alcaraz, su gran objetivo.

Sin embargo, en aquellos afios, Juan Pacheco, tenia mas poder e influencia en la Corte
de Enrique IV, a quien manejaba a su antojo, que los Manrique y logré hacerse con la
codiciada presa. Aunque Juan de Haro, su hombre fuerte en la ciudad, hubo de hacer frente a
una revuelta auspiciada desde el interior, cuando un grupo de vecinos logroé ocupar la Torre
del Reloj. Juan de Bustamante que era descendiente directo de los soldados que acompaifiaron
a Alfonso VIII en la conquista de la ciudad y la expulsién de los musulmanes en el siglo
XIII, fue uno de los lideres del asalto. Este primer Bustamante, también Juan de nombre, fue
quien, segun algunos testimonios, colgd el pendon de Castilla en la Puerta de Granada, que
daba acceso a la ciudad desde el sur.

No obstante, las intrigas y los enfrentamientos continuaron, a pesar de que Juan de
Haro, intent6 atajarlas con dureza mandando degollar a tres de sus promotores. Poco tiempo
después, lograron, desde el interior, abrir las puertas de las murallas a Don Pedro Manrique,
Conde de Paredes, y su gente. Este hecho hizo colmar la paciencia del Marqués de Villena,
quien puso rumbo a Alcaraz, desde Segovia, con una tropa compuesta por ochocientas lanzas
y cientos de peones que obligaron a los de Paredes a abandonar su proposito de aduenarse de
Alcaraz.

A partir de ese momento, la situacion pareci6 tranquilizarse. Pacheco puso al frente
del gobierno de la ciudad a tres vecinos del lugar, de familias que gozaban de cierto
reconocimiento y prestigio, para intentar calmar los animos. Y, en cierto modo, asi fue. Pero
lo cierto es que también llegaron otras gentes procedentes de distintos lugares del

Marquesado, principalmente de Alarcon y Belmonte, familiares y personas de confianza del



Marqués, que empezaron a ocupar los principales cargos publicos en el gobierno de la ciudad
y también a gestionar y explotar sus principales recursos, entre los que se encontraba,
seguramente el mas importante, las Salinas de Pinilla.

La presencia de los Pacheco y su gente en Alcaraz, supuso, al principio, un cierto
impulso en todos los aspectos, desde una mayor racionalizacion en la gestion y
administracion de la ciudad, hasta la modernizacion de las actividades productivas. Pero todo
resultd efimero. Los nuevos gestores, con sus imposiciones y su voracidad recaudatoria,
pronto se granjearon la enemistad de la mayor parte de los vecinos que los veian, en realidad,
como usurpadores. Aunque lo que acabd suponiendo un sin fin de enfrentamientos, luchas,
venganzas, empobrecimiento y muerte, fue el hecho de que el Marqués de Villena tomara
partido por Dofia Juana y se enfrentara, por tanto, a los Reyes Catolicos. Una guerra fratricida
en la que, sin comerlo ni beberlo, los vecinos de Alcaraz se vieron inmersos. Unos apoyarian
a un bando y los otros al contrario y, terminada la contienda, llegaria la represion. Los
colaboradores y familiares del Marqués eran ahora los vencidos y perseguidos en todo el
Marquesado, desde Villena a Almansa, Jumilla, Chinchilla, Alarcon... Los propios
Soberanos, incitaron a prenderlos, denunciarlos y apropiarse de sus bienes.

En Alcaraz, en un principio, la reaccion de los vencedores no fue excesivamente
violenta y no pocos de los que habian sido colaboradores o servidores del Marqués
abandonaron la ciudad y se adentraron hacia el Sur, hacia la Sierra de Segura, un territorio
que, aunque gobernado por la Orden de Santiago, enemigos también del marqués de Villena
donde, dadas sus grandes dimensiones y su escasisimos pobladores, confiaban en pasar
desapercibidos e iniciar una nueva vida en paz. Otros optaron por quedarse e intentaron pasar
desapercibidos, unas veces cambiandose el apellido y otras emparentando con miembros de
las familias autoctonas del lugar. Pero las cosas empezaron a cambiar y de poco o nada les
valio. Habia sed de venganza y de ajuste de cuentas en todo el territorio y la ciudad acabd
también contagiandose.

El Tribunal de la Inquisicion inicid su actividad en Toledo y, muy pronto, fueron
convocados todos los supuestos judaizantes de Alcaraz y de su Arcedianazgo en la ciudad
arzobispal. Seglin algunas fuentes, mas de setecientas personas que hubieron de desfilar por
sus calles. A partir de entonces comenzarian los juicios, las torturas, las condenas a prision y
hasta a morir en la hoguera. Mas tarde, y durante unos afios, la demarcacion de Alcaraz paso
a depender del Tribunal de Jaén, al parecer, debido a la saturacion de casos en el de Toledo.
Se abrid una sede a la que temporalmente se desplazaban los inquisidores jiennenses. La

actividad de este Tribunal alcaracefio se inicid con nuevas delaciones, encarcelamientos,



torturas y hasta penas de muerte. La veda contra los judios, o supuestos judios, se habia
levantado. A ello contribuy6 la epidemia de peste de 1488, que afectd a Alcaraz y de la que se
culpd a la maléfica influencia de la sangre judia. Ello vino a caldear, atin mas, los &nimos de
la opinion publica. La antigua oligarquia de la ciudad vio la ocasion de deshacerse
definitivamente de la gente que habia servido al Marqués de Villena y, sobre todo, de quienes
habian ocupado cargos relevantes en la ciudad durante aquellos afios, acusandolos de renegar
de la fé catdlica y practicar en secreto la Ley Mosaica. Familias enteras fueron juzgadas y
encontradas culpables, por lo que fueron desposeidas de sus bienes y de sus cargos, ademas
de sufrir condenas en prision cuando no de muerte.

Todo ello condujo, repetimos, a que muchos vecinos abandonaran la ciudad por miedo
a perderlo todo, hasta la vida. Fue el caso de Enrique Sandoval que, aunque no ocup6 cargos
publicos ni tenia un gran patrimonio, si mantuvo una vida comoda y holgada en las Salinas de
Pinilla, donde trabajo en la Administracion de las mismas. Los acontecimientos se sucedian
rapidamente y decidid poner tierra de por medio. Lo hablé con Casilda y estuvieron de
acuerdo: venderian, aunque fuera por menos del valor real, su casa de Alcaraz, con los
muebles y enseres mas pesados, ademas de los animales domésticos con que contaban y
tomarian camino hacia otras tierras donde esperaban que el odio y el rencor no hubieran
echado raices tan profundas como en ésta.

Todo ocurrid6 como habian planeado. En cuatro dias, su hermano Juan, que habia
decidido quedarse, les encontr6 un comprador para la vivienda y los muebles aunque, eso si,
pagando menos de un tercio de su valor. Los animales, excepto la mula y el asno, que
necesitaban para el viaje, se los quedo6 ¢l mismo. Y asi, casi sin despedirse de nadie por temor
a ser delatados y detenidos, una fria mafiana de noviembre de 1494, tomaron el Camino de
Granada en direccion al Sur. No sabian a ciencia cierta a donde ir, ni en qué lugar estarian
mas seguros, pero, desde luego, hacerse un hueco en algin lugar del hasta hace muy poco
tiempo, Reino Nazari, les resultaba atractivo. Quiza alli, entre las oleadas de gentes que
llegaban de todas partes a ocupar las tierras que habian sido de los musulmanes y que, en gran
numero, estaban abandonando, podrian tener una oportunidad para iniciar una nueva vida.

Los nifios no podrian aguantar largas jornadas de viaje, por lo que previeron paradas
frecuentes a lo largo del camino y evitaban el paso por poblaciones para no arriesgarse En
Génave pretendia encontrarse con Alfonso del Castillo, antiguo vecino de Alcaraz que hacia
ya un tiempo se habia afincado en este lugar. Era un buen amigo y estaba convencido de que

recibiria de ¢l ayuda y consejos muy valiosos.



Entre Villapalacios y Génave quedaron maravillados de los extensos campos plagados
de enormes encinas, donde pastaban las vacas y también grandes rebafios de ovejas. El
pueblo, sin embargo, les decepciono. Era pequefio y sombrio, con edificios de una sola altura
y de aspecto paupérrimo. El primer vecino que encontraron, aunque parco en palabras y con
gesto de desconfianza, les indicé donde vivia Alfonso, no sin antes indagar acerca de su
procedencia. Cuando se acercaron a su casa, enseguida lo vieron faenando en el pequefio
corral anexo a la vivienda. Celebraron ambos amigos efusivamente el encuentro con
interminables abrazos y en poco tiempo se pusieron al corriente de sus ultimas vivencias.
Enrique le contd, en pocas palabras, la razon por la que estaba alli, aunque Alfonso ya lo
habia imaginado. Su mujer, Damiana, que no podia reprimir el llanto de alegria al ver alli a
sus amigos, les hizo pasar enseguida al interior de la vivienda y se puso a prepararles una
buena olla de caldo calentito.

-Alfonso, ;cémo os va por aqui? -Inquirié Enrique.

-No estamos mal. Tenemos un buen rebafio de ovejas que pastorea en los montes
comunales. Hacemos queso para nuestro gasto y para venderlo aqui y en otros lugares
cercanos. No nos podemos quejar -respondio su amigo.

-Y las autoridades, ;0s han molestado?, ;Han indagado en vuestro pasado?

-No demasiado. Alguna pregunta al principio, pero nada mas. Estas tierras, toda la
Sierra de Segura, no tienen Sefior, pertenecen a la Corona y las gobierna la Orden de Santiago
desde hace ya mas de dos siglos, por encargo de los reyes cristianos. Son muy agrestes y
abundan los lobos que atacan a los ganados y los jabalies que arruinan las cosechas. Ademas,
el clima es muy frio y, por si esto no fuera suficiente, hasta hace muy poco tiempo, era un
lugar muy peligroso, pues estabamos a un paso de la frontera con el reino musulmén de
Granada. Por todo ello, la poblacién es muy escasa y los Caballeros de la Orden no ponen
obstaculos a quienes quieren instalarse aqui, mas bien, todo lo contrario.

- Y la Inquisicién? -pregunt6d Enrique con voz tenue.

-Hasta ahora, que yo sepa, por ejemplo en este lugar, en Génave, no ha habido
persecuciones ni detenciones. El territorio pertenece al Tribunal de Murcia vy, tal vez por la
lejania, o por cualquier otra razén que se me escapa, no han fijado su atencioén aqui. Ojala
continuemos asi -respondid Alfonso dirigiendo la vista hacia el cielo con gesto implorante-
LY por Alcaraz?

-Pues todo sigue igual, incluso peor. Nadie que tuviera que ver con el Marqués de

Villena, puede vivir tranquilo. Antes o después, llamardn a su puerta -piensan- y se los



llevaran detenidos. Por eso, Alfonso, estoy aqui. Me ha costado mucho tomar esta decision,
pero no puedo arriesgarme a perderlo todo, quién sabe si hasta la vida, permaneciendo alli.

Continuaron hablando todo el dia y toda la noche, después de acostar a los nifios.
Enrique empez6 a sentirse comodo y tranquilo. El y Casilda contaron a sus amigos su idea de
continuar camino hacia las tierras de Andalucia, quizd a Ubeda. de donde tenian buenas
referencias acerca de su pujanza y prosperidad, o a Jaén, o incluso, a Granada. No lo tenian
decidido. Pero Alfonso empezd a disuadirlo con argumentos que parecian razonables: la
lejania, los nifios, temor a lo desconocido... Ademas, en esos lugares, la Inquisicion estaba
actuando con mas crueldad, si cabe, que en Alcaraz...;Por qué no intentarlo en estas tierras
de Segura?

Y asi, de forma inesperada y sin pensarlo demasiado, fue como Enrique, Casilda y sus
hijos recalaron en las tierras segurefias. Alfonso les hablé de un negocio que le habian
ofrecido recientemente: regentar una Venta no muy lejos de alli, a unas dos leguas, en un
lugar al que llamaban Paules. El duefio habia fallecido recientemente, y su viuda, ya entrada
en afos, no podia atenderla sola, por lo que andaba buscando a alguna familia que quisiera
hacerlo.

Fueron a verla a La Puerta, poblacion en la que residia y, desde alli, seguidamente, a
Paules. Aunque un tanto vieja y desvencijada, no era pequeia y, si bien requeriria de no poco
trabajo e inversion, no parecia una mala apuesta. El lugar, ademads, era espléndido, con huerto,
gran variedad de arboles frutales y una parcela de tierra calma donde se podria sembrar el
trigo necesario para el gasto. Y lo que mas le llamo la atencion fue la abundancia de agua, la
del arroyo que bajaba, cristalina, de la montafia y la del rio Guadalimar, de generoso y bravo
caudal.

Asi fue como los Sandoval se hicieron venteros y como, pasado el tiempo, se
convirtieron en protagonistas involuntarios de esta historia.

Corria el afo 1498 Los Reyes, Isabel y Fernando, después de resultar vencedores en
la Guerra Civil que libraron contra Juana “La Beltraneja” y los Nobles que la apoyaron,
habian logrado “meterlos en cintura”. Ya nadie osaba poner en duda su poder, sobre todo,
después de que se produjeran dos acontecimientos de enorme calado, ambos en 1492: La
conquista del Reino Musulman de Granada y el Descubrimiento de América. Ambos hechos,
de incuestionable trascendencia, marcaron para siempre el destino del Reino.

En Paules, la vida transcurria placidamente. La atencion a los viajeros era buena y se
corrid la voz por los caminos. Todo, salvo esporadicos altercados protagonizados por algin

que otro matasiete, resueltos sin demasiados problemas, estaca en mano, por el corpulento



ventero, discurria con normalidad. Pero las cosas iban a cambiar bruscamente y el miedo y la
zozobra se aduefiarian de la Venta. Una tarde de otofo, Enrique vio aparecer, a lo lejos, por la
Cuesta del Madrofio, una comitiva que, sin saber por qué, le caus6 inquietud. Eran dos jinetes
a lomos de sendos caballos, erguidos y desafiantes y una mujer cubierta de harapos,
montando una vieja mula de la que parecia que se iba a caer, desmayada, en cualquier
momento. Asi ocurrié cuando las bestias se detuvieron a la puerta de la Venta. La mujer cay6
estrepitosamente al suelo y alli se quedd inmdvil, sin ni siquiera emitir sonido o gemido
alguno.

-¢Eres tu el ventero? -exclamé con rudeza uno de los jinetes.

Enrique lo mir6 y quedo petrificado. jEra Juan de Bustamante, uno de los individuos
que colaboraban con la Inquisicion en Alcaraz, y el otro, Juan de Reolid! Se qued6 anonadado
y sin palabras. jLo habian encontrado y venian por ¢él! {Dios mio, todo se habia acabado!

-iEh, t4! (Es que estas sordo? -esta vez quien se dirigia a ¢l era Reolid.

Enrique reaccion6 rapidamente cayendo en la cuenta de que no lo habian reconocido.
El tiempo transcurrido y la densa barba que poblaba su rostro le habian hecho pasar
desapercibido para ellos.

-Si sefiores, para servirles. ;Qué desean?

-Primero, preparad un buen pienso para las bestias -dijo Bustamante, que parecia
llevar la voz cantante- y comida para nosotros. Y a esta desgraciada, metedla en la venta y
comprobad si esta viva o muerta. Ni siquiera lo sé.

Lo primero que hizo Enrique fue entrar en la casa y explicarle a su mujer lo que estaba
sucediendo y que tenian que disimular para no ser reconocidos. Para empezar, a partir de
ahora, ella, que debia cubrirse al maximo el rostro con el velo, se llamaria Aldonza y ¢él,
Leon. No podian cometer ningun error o estarian perdidos. En un santiamén, lo tuvieron todo
listo y se apresuraron a introducir a la mujer, que ain yacia en el suelo, al interior de la
vivienda. La acostaron sobre una colchoneta en un rincoén de la amplia estancia. Su cuerpo
estaba hirviendo por la fiebre, pero, aunque débil, mantenia un hilo de vida. Mientras Casilda
se apresuraba a preparar algo de comida, las nifias, siguiendo sus instrucciones, le aplicaban
pafios frios en la frente hasta que, aunque aturdida, fue volviendo en si. Para ese momento,
Enrique, que ya habia echado abundante cebada y paja a las bestias, se habia acercado a su
lado. La reconocié inmediatamente, jEra Maria de la Barrera! La conocia muy bien, su padre
habia trabajado también con ¢l en las Salinas. ;Pero qué hacia alli y en aquél lamentable

estado? Aprovechando que sus dos acompafiantes habian salido a estirar las piernas tras



engullir las viandas que les habia preparado Casilda, Maria, que si los habia reconocido,
temerosa y con un hilo de voz les cont6 lo que ocurria:

-Hace ya un tiempo, meses, tal vez afios, la Inquisicion de Alcaraz me detuvo Desde
entonces, he vivido en un infierno, hasta el punto de que he perdido la nocion del tiempo. Me
acusaron de hereje, de practicar la religion judia. Sufti torturas y todo tipo de vejaciones, pero
nada podia decirles, porque nada habia hecho. Mi familia, era de antepasados judios, pero
hacia ya muchos afios que se habian bautizado y abrazado la religion catdlica y, aunque no
conociamos en profundidad sus ritos y preceptos, intentdbamos observarlos adecuadamente.

- Y seguias practicando, también, la religion de los judios? -inquirié Enrique.

-Yo me considero catdlica, pero, por tradicion, por respeto a mis antepasados, sigo
manteniendo ciertas costumbres, como separar la grasa de la carne o respetar el Shabat, si me
es posible. Pero sélo por eso, por tradicion -respondié Maria.

-, Y a donde te llevan estos dos energimenos?

-A Jaén. Y me temo lo peor. El Tribunal de Alcaraz depende del de Jaén y supongo
que me llevan alli por considerar que he cometido delitos graves. Voy a morir. S¢ que voy a
morir en Jaén. Sin saber por qué, sin haber hecho mal a nadie -respondi6 Maria con voz
entrecortada y sin poder evitar que alguna lagrima corriera por sus mejillas.

Enrique estaba apesadumbrado y sin saber qué determinacion tomar. ;Por qué
permites, Dios, que ocurran estas injusticias, si todos somos tus hijos? Propuso a Maria que
fingiera seguir muy enferma para prolongar su estancia en la Venta y estudiar alguna
posibilidad de que escapara, pero ella lo disuadi6. No podia permitir poner en peligro su vida
y la de su familia, no, de ninguna manera. ;Acaso no sabia como iban a reaccionar aquellos
dos hombres?

-Sin embargo, Enrique, si te voy a pedir que hagas algo por mi. No quiero que mi
muerte pase desapercibida y sea en vano. Antes de ser detenida logré escribir los hechos
ocurridos en los dias previos, desde que mi amiga Mayor Gonzidlez de Montiel fue
desenterrada y quemada, en efigie, en Alcaraz. Y, desde entonces, he conseguido mantener
escondidos aquellos papeles escritos de mi pufio y letra. Desgraciadamente, son so6lo unas
paginas, no tuve tiempo de mas. Cuando me detuvieron, logré camuflarlos entre mis ropas.
Los llevo conmigo. Quiero que te hagas cargo de ellos y que los des a conocer. Intentaré
completar la historia con lo que me ocurra a partir de ahora, hasta el que preveo fatal
desenlace. Veré el modo de que alguien te lo pueda contar todo. Pretendo que mi muerte, tan
injusta, tan innecesaria, sirva para algo, al menos, para que cosas asi no vuelvan a ocurrir

nunca mas.



Y diciendo esto, Maria entregd a Enrique, a escondidas, sus escritos envueltos en un
paio pardusco atado con una delgada cuerda.

Aquella noche, la familia no logr6 conciliar el suefio. Todo lo contrario que Juan de
Bustamante y Juan de Reolid, que atronaban la casa con sus ronquidos y que se levantaron
temprano, exultantes y con ganas de reanudar el camino. Casilda les dijo que Maria aiin
estaba muy débil y con bastante fiebre y que era mejor esperar algiin dia mas. Con la promesa
de unas buenas viandas y de que podian disfrutar en los alrededores, donde habia abundante
caza, lograron retenerlos dos dias mas. Al tercero, después de un buen almuerzo, ensillaron
los caballos, albardaron la mula y continuaron con su macabro viaje, no sin antes burlarse de
Maria, ante los venteros y otros viajeros presentes, haciendo premoniciones acerca de lo que
le esperaba en Jaén. Tan pronto como los perdieron de vista, Enrique corri6 al interior, donde,

avidamente, y en voz alta para que también lo escuchara su esposa, leyo el escrito.

“Un dia gélido y sombrio amanecia en Alcaraz. Soplaba el cierzo a rafagas y en
direccién cambiante con inusitada fuerza. Era el 15 de febrero de 1494 y nadie
olvidaria esta fecha, ni en la ciudad, ni en todo el Arcedianazgo: Mayor Gonzélez
de Montiel, “la Condenada”, esposa del Bachiller Ruy Gonzalez de Llerena, que
habia sido juzgado y reconciliado, afos antes, en la ciudad de Toledo, iba a ser
desenterrada y quemada, en efigie, en la hoguera.

Asi lo habia dictado el Tribunal de la Inquisicion de Alcaraz, dependiente del de
Jaén. La habian encontrado culpable de observar determinadas practicas
consideradas judaizantes, tales como recitar oraciones judiegas, celebrar la Pascua
Judia, encender los candiles en la noche del viernes y retirar la grasa de la carne.
Pero no eran estas las principales causas de la condena. Mayor y su esposo, el
Bachiller, pertenecian a dos de las familias mas poderosas y odiadas de la ciudad,
los Montiel y los Llerena, que habian sido seguidores y colaboradores del
Marqués de Villena y ostentaron importantes cargos publicos durante los afios en
que Alcaraz pertenecié al Marquesado.

La sentencia se habia leido publicamente en la Plaza, a las puertas del Convento
de los Dominicos, una semana antes, en un solemne acto. Mayor Gonzalez, habia
muerto durante los interrogatorios, a causa de las torturas, tras haber reconocido
su culpabilidad, hacia ya afios. Se le dio sepultura en el pequefio cementerio, a las
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enterramientos. Ahora, se establecia que sus restos serian sacados de la tierra para
que no pudiera comunicarse con los buenos cristianos que alli descansaban.

A la vez que se leia la condena y se anunciaba el dia y la hora en que tendria lugar
su cumplimiento, se hacia un llamamiento a todos los vecinos de la ciudad para
que estuvieran presentes.

Yo, Maria de la Barrera, estuve alli acompafiada de mi pequefia hija Inés. Pero
no lo hice con la insana intencion de jalear a los hombres que desenterrarian a
Mayor, y menos aln, para arrojar piedras o escupir sobre los restos de la difunta,
tal y como haria la marabunta alli congregada.Todo lo contrario. Fui a la Plaza a
despedir a aquella mujer a la que siempre admiré y amé, familiar mia y, sobre
todo, amiga, con quien habia compartido tantas experiencias y confidencias. Ella
habia sido la hermana mayor que nunca tuve y de ella habia aprendido casi todo
lo que sé, desde leer y escribir, hasta la historia, la religion y las costumbres de
nuestros antepasados. También la tolerancia y el respeto hacia los demés y a sus
creencias religiosas. Estos valores, que durante siglos habian prevalecido entre los
vecinos de la Ciudad, se habian trocado en los ultimos afios. La intransigencia, el
dogmatismo y el odio se habian apoderado del corazén de sus gentes. Por eso, he
de decir que otra razéon me condujo aquél dia hasta aquel lugar a presenciar tan
siniestro espectaculo: el miedo. Mi origen, mis relaciones y mis actitudes me
delataban, y aunque jamas habia cometido delito alguno, presentia que, antes o
después, los Inquisidores acabarian deteniéndome. No podia sefialarme y mi
ausencia habria contribuido a ello.

Subi la pequefia y empinada cuesta que da acceso a la calle Mayor. Al enfilar en
direccion a la Plaza, senti como mi hija se agarraba con fuerza a mi pierna,
mientras yo la apretaba, aun mas, contra mi cuerpo. Estaba amaneciendo y cada
vez hacia mas frio. El viento, lejos de amainar, soplaba con mas fuerza y parecia
penetrar en el cuerpo. A pesar de ello, habia ya bastante gente apostada en las
paredes de las viviendas que rodeaban el Cementerio, resguardandose en los
quicios de las puertas.

No quise avanzar y me quedé justo a la entrada de la plaza, a la izquierda, frente
al Convento. Mi intencidén era pasar lo mas inadvertida posible por temor a ser
increpada. No lo consegui. Un grupo de mujeres me sefialaba, mientras me
dirigian improperios:

-jJudia!
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-iBruja!

-iNo tardaras en arder ta también!

Pero lo mas espeluznante, lo que me dejo atin mas helada que el propio viento, lo
que penetrd hasta mis entrafas, fue la imagen de Mayor Gonzalez hecha en
madera y atada a un palo de no menos de diez pies de alto, clavado en el suelo y
en cuya base se habian colocado dos haces de ramas secas. Estaba a una distancia
de entre cuarenta y cincuenta pies de la fachada principal del imponente Convento
de los Dominicos, En ese espacio, entre el edificio y el palo con la efigie de “La
Condenada”, habia dos filas de frailes, inmodviles, vestidos con sus habitos de
paino y sus esclavinas que cubrian sus cabezas sin apenas dejar ver sus rostros.
Inmoviles y con las manos caidas y enlazadas en la parte delantera de sus cuerpos,
se aprestaban a contemplar el macabro especticulo como una especie de
cooperantes y testigos privilegiados. Imagen tétrica y ligubre que no conseguia
apartar de mi mirada. Pensar que aquellos monjes hubieran podido participar en
los sufrimientos y la muerte de mi amiga me causaban una zozobra e impotencia
indescriptibles.

Dos hombres accedieron a la Plaza, bajando por el Camino de Granada desde una
de las callejuelas que bordeaban la vieja muralla. Iban erguidos, con paso
decidido, andar presuroso y portando sendas azadas sobre sus hombros. Eran los
encargados de desenterrar el cuerpo de Mayor. La gente les abria paso con cierta
reverencia e, incluso, algin grupo los jaleaba. Yo me encontraba cada vez peor,
rodeada de aquel ambiente hostil, compungida, temerosa. Estaba arrepentida de
haber acudido a ese lugar y me disponia a abandonarlo.

-Schss, Maria.

Una voz calida y segura son6 a mis espaldas, a la vez que, con la mano, me asian
el brazo con suavidad. Gir¢ la cabeza levemente y reconoci enseguida a quien me
llamaba la atencion:

-iFernando! Por fin una cara amiga. ;Llevas mucho tiempo aqui?

-No, acabo de llegar -respondi6 bajando la voz- y no sé si podré soportar este
espectaculo tan lamentable y, a buen seguro, mal visto a los ojos de Dios.
Fernando Gonzalez de Arenas fue, durante afios, cura rector de la Iglesia de San
Ignacio y, mas adelante, Vicario de la ciudad. Rondaria los cincuenta afios y tenia

un fisico que le impedia pasar desapercibido: alto, desgarbado y con las facciones
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de la cara muy pronunciadas. Pero lo que mas llamaba la atencion eran la calidez,
el sosiego y la seguridad que irradiaba. Habia sido una persona muy querida y
respetada por la poblacion de Alcaraz, en general, hasta que, recientemente,
empezo a correr el rumor de que no era buen cristiano y que mantenia la teoria de
que con cualquiera de las tres religiones, cristiana, judia 0 mahometana, se podian
alcanzar la Salvacion y la Vida Eterna. jQué injusticia! jQué desproposito!
Fernando, a pesar de su origen judio, habia abrazado, sin reparos, la fe cristiana, y
a conocer en profundidad y difundir esta doctrina se habia entregado sin reservas.

Los dos hombres se abrian paso entre la gente, dejaron a su derecha el convento
Dominico y descendieron la pendiente que conducia al pequefio cementerio. La
gente trataba de averiguar su identidad, pero la escasa luz del amanecer
dificultaba la labor. Llegaron al lugar del enterramiento e, inmediatamente,
comenzaron a cavar. Mientras uno de ellos picaba con energia, con saia, el otro
permanecia a unos pies de distancia apoyando la cabeza sobre la pala. Cuando el
primero habia removido una cantidad importante de tierra, salia del hoyo y su
compaiero, se introducia en ¢l y la sacaba para amontonarla en la superficie a
ambos lados.

- Son Juan de Bustamante y Juan de Reolid -susurraron cerca de mi.

No me extraiid en absoluto. Ambos habian colaborado estrechamente con los
Inquisidores desde el primer momento. No eran empleados del Santo Oficio pero
participaban en denuncias, detenciones y en determinados trabajos. Se les conocia
como Familiares de la Inquisicion y aunque no recibian retribucion dineraria por
su ayuda, intentaban cobrarsela, bien en especie, bien con la obtencion de
determinadas prebendas. Cuando alguien era condenado por herejia, sus herederos
eran inhabilitados para el desempefio de cargos publicos, no podian ir a caballo ni
poseer armas, tampoco vestir con seda ni otros atuendos lujosos. Pero,
seguramente, lo mas duro, resultaba ser la enajenacion de todos sus bienes. Esto
supuso la ruina y hasta la indigencia para muchas familias y el enriquecimiento de
otras.

- No son buena gente. Solo les mueve el interés material, la acumulacion de
riquezas -me decia Fernando al oido-. Durante afios, antes incluso de la llegada a
la ciudad del Santo Oficio, ya habian participado en todo tipo de revueltas y

refriegas, y siempre con el mismo objetivo: la obtencion de algin beneficio
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econoémico. Ellos, entre otros, han contribuido a fomentar la crispacion entre los
vecinos. jQue Dios los perdone!

El viento soplaba cada vez con mayor intensidad, arrastrando, incluso, la tierra
extraida de la sepultura. El frio era insoportable. So6lo la insana curiosidad
mantenia a los vecinos en la Plaza y callejones aledafnos. Uno de aquellos
individuos hizo una sefial levantando uno de sus brazos: habian llegado ya a los
restos 6seos de Mayor. El esqueleto estaba completo, segun supe después, en
contacto directo con la tierra, sin restos de vestimenta alguna.

Conforme iban sacando los huesos, al principio uno a uno, y después a puiadas,
la gente parecia ir cambiando su actitud. La expectacion inicial daba paso a una
especie de temor, de miedo contenido. El viento dificultaba el trabajo de los
desenterradores hasta el punto de arrastrar el miserable pafio y esparcir los restos.
Parecia como si alguien o algo quisiera impedir lo que alli se estaba haciendo.
Pero Juan de Bustamante y Juan de Reolid no se arredraron, los recogieron vy,
medio arrastrando, los condujeron hasta depositarlos sobre los haces de lefia
colocados al pie del palo sobre el que estaba clavada la efigie de aquella mujer.

Lo que ocurrié a continuacidon permaneceria para siempre en la memoria de todos
y cada uno de los alli congregados. Y es que, por mas que lo intentaban aquellos
dos individuos, no lograban prender fuego a las ramas, porque el viento, racheado
y a ras de suelo, lo impedia. Era un fendmeno natural, pero el gentio empezé a
inquietarse, a murmurar, a sentir miedo. Las llamas no se levantaban del suelo, no
alcanzaban al poste y a la efigie de Mayor. Era como si alguien quisiera impedir
que ardiera. Algunos comenzaron a abandonar la plaza, al principio,
sigilosamente, pero Bustamante tomo6 una determinacion: subid hacia su casa,
cercana a la plaza y proxima a la muralla, y aparecié con una hacha con la que
golped con safa al poste que pronto crujid y se desprendidé sobre el suelo
arrastrando la efigie. El estruendo ocasionado asustd ain mas a la muchedumbre
que huyo, esta vez, despavoridamente.

Sélo quedaron alli los dos Familiares de la Inquisicion, so6lo ellos vieron arder la
efigie de una gran mujer, de mi amiga, de Mayor Gonzalez de Montiel. Ellos,

Fernando, mi hija Inés y yo.

Aln no sé como pude sobreponerme de lo que habia visto y vivido en primera

persona aquél nefasto dia. Estuve deambulando por las calles, no lo recuerdo bien.
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Las imagenes de lo ocurrido iban y volvian reiterada y desordenadamente en mi
cerebro. No podia darles crédito. Pensaba que habia sido una pesadilla. Creo
haberme cruzado con algunas personas, pocas, en las calles. Me miraban de
soslayo, susurraban y se apartaban a mi paso sin saludarme, como si no me
conocieran.

Fernando se habia llevado a mi hija para cuidarla al ver el estado en que me
encontraba.

Después de vagar por las callejuelas durante dos, tres horas...no sé, subi a la
fortaleza y me adentré en la vieja y casi derruida ciudad amurallada. Desde alli
pude atisbar como unos hombres retiraban los restos de la hoguera y limpiaban la
plaza. El viento habia cesado por completo y un sol, sorprendentemente generoso,
calentaba las calles y las llenaba de luz como si quisiera borrar lo que habia
ocurrido hacia tan solo unas horas.

Caminando entre aquellas casas derruidas evoqué otros tiempos, que yo no vivi,
claro, pero de los que habia oido hablar tantas veces, en los que musulmanes,
cristianos y judios habian convivido en la ciudad y practicado sus ritos y creencias
libremente. ;En qué momento y por qué unos hombres deciden imponer sus
ideas, sus dioses, a otros hombres? Ese es el motivo de la mayor parte de los
conflictos y guerras desde hace siglos y yo pienso que nuestro Dios no quiso
nunca que lo hiciéramos. Fue, en realidad, Dios de los judios, y las leyes y normas
que establecid eran para este pueblo, el pueblo de Dios. Sin embargo, tanto
cristianos como musulmanes, hacen una interpretacion diferente de su Palabra y
se lanzan por el mundo a predicarla.

Yo, ademas de triste y apesadumbrada por lo que habia ocurrido aquella mafiana
en Alcaraz, estaba desorientada, no sabia en qué ni en quién creer. Y también
estaba asustada, aterrada. Hasta ahora, pensaba que lo peor habia pasado ya y que
no corria peligro, pero no parecia ser asi.

La Inquisicion habia actuado con safia y crueldad en la ciudad hacia unos afios.
Todo empez6 en 1486, cuando el Tribunal de Toledo, del que dependia este
Arcedianazgo, dict6 la Orden por la que se les daba a todos los judeoconversos
del territorio un plazo para que se presentaran ante el Tribunal y reconocieran su
culpa. Era lo que se llamaba el Plazo de Gracia. Quienes lo hacian, podrian recibir
un trato mas benevolente de los Inquisidores, para lo cual, tenian que abjurar, es
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obtener el estatus de “reconciliados”, lo que significaba que volvian a formar
parte de la Iglesia Catolica.

Esto no queria decir, ni mucho menos, que quedaran libres de castigo. De hecho,
no podian ocupar empleos publicos ni cargos eclesidsticos, ni ciertas profesiones,
como la medicina o la recaudacién de impuestos. Ademas, estas penas, se hacian
extensivas a sus descendientes, por lo que acababa siendo, por lo general, la ruina
para toda la familia.

Pero muchos de los vecinos de Alcaraz corrieron peor suerte, sufriendo durisimas
condenas y hasta la muerte en la hoguera.

En mi caotico deambular por sus callejuelas, aquella mafiana, s6lo acerté a tomar
la determinacién de volver a casa y ponerme a escribir lo que estaba ocurriendo
en Alcaraz. No sé si interesaria a alguien, tampoco si lo que estaba sucediendo
aqui era algo singular u ocurria en otros lugares. No tenia referentes. Pero todo era
tan duro, cruel, inhumano y, a mi modo de ver, injusto, que tenia que trascender y
ser conocido mas alld de mi pequefio mundo. Y tenia que apresurarme. Sentia
muy malos presagios, sobre todo desde que se ordend la quema de los restos de
Mayor, y un desasosiego que no me dejaba reposar. Esta mafiana, a pesar de la
escasa luz que habia en la plaza, la mirada de Juan de Bustamante, dura y
penetrante, se cruzd con la mia y senti como un desgarro en mi interior. Estaba
cada vez mas convencida de que, antes o después, vendrian a por mi.

No sé de qué pueden acusarme. Mis antepasados, aunque de origen judio, habian
apostatado hacia ya mas de un siglo y se habian convertido al cristianismo cuando
vivian en tierras de Cuenca. Es cierto que, en principio, solo lo hicieron para
escapar de las persecuciones y terribles matanzas perpetradas por los cristianos en
1391 en las principales juderias de la Peninsula. Muchas de ellas fueron arrasadas,
las sinagogas destruidas y gran numero de sus habitantes, asesinados, por lo que,
la mayoria de los supervivientes, para salvar sus vidas, pidieron ser bautizados.

En Alarcon, la tierra de mis antepasados, los hechos no fueron tan virulentos, pero
si es cierto, seguin me contaba mi padre, que casi todos los judios acabaron
convirtiéndose al cristianismo. Eso fue asi por imposiciéon, que no por
convencimiento, y durante mucho tiempo ni siquiera conocian los preceptos y
normas de esta religion, entre otras cosas, porque el clero catolico y las
autoridades pusieron mas empeio en la represion de la Ley Mosaica que en dar a

conocer la doctrina cristiana. Como consecuencia, la gran mayoria de los
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judeoconversos, a los que se les llamo cristianos nuevos y que seguian siendo
mirados con recelo por los cristianos viejos, continuaron practicando en secreto la
religion judia en la intimidad y en el ambito familiar.

Todo esto lo sé porque mi padre, mi amado padre, persona culta y, ante todo,
tolerante, me lo habia referido en repetidas ocasiones. El me transmiti6 su idea de
que las religiones no son buenas ni malas en si y que es la interpretacion y el uso
que de ellas hacen los hombres lo que les hace ser una cosa u otra. Y también que,
segun ¢l, tanto el Cristianismo como el Judaismo o el Islamismo, correctamente

observados y cumplidos sus preceptos, pueden conducir a la Salvacion.”

Una tristeza y pesadumbre indescriptibles embargaron los corazones de Casilda y
Enrique. (Como era posible que estas cosas estuvieran ocurriendo en su amado Alcaraz?
(Qué les habia ocurrido a sus gentes, otrora amables, sencillas y tolerantes? ;Cuando acabaria
todo aquello?

Sentimientos encontrados se cruzaban en su mente. Por una parte, alivio por la
decision que tomaron en su dia de alejarse de alli y, por la otra, tristeza por las penalidades y
sufrimientos que tantos amigos y familiares estarian padeciendo. Pero, ademas, Enrique,
comenzo a sentir que podia haber hecho mas por Maria, tendria que haberla ayudado a
escapar de aquellos esbirros de la Inquisicion que la conducian, despiadadamente, a una
muerte segura. Ese sentimiento lo perseguiria durante dias, meses. Se despertaba sobresaltado
y sudoroso tras una pesadilla recurrente: Maria ardiendo en la hoguera mientras una chusma
de gente desconocida gritaba y jaleaba a los verdugos y ¢él, Enrique, intentaba correr hacia
ella, pero no la alcanzaba.

El tiempo, que no pasa en vano, fue mitigando el sentimiento de culpa del ventero. La
rutina se imponia. Habia que continuar con el dia a dia del negocio, por otra parte, cada vez
mas rentable. El cuidado de los animales, el huerto, la siembra, la educacion de sus hijos, a
quienes ensefaba a leer y escribir cada dia, eran actividades que le mantenian sobradamente
ocupado y hacian que los sinsabores vividos recientemente pasaran a un segundo plano.

Pero todo volvi6 a revivir de la forma mds inesperada. Habia terminado, con la ayuda
de Rodrigo, de segar el campo de trigo, de trillar las mieses y de aventar. A la mafana
siguiente, padre e hijo madrugaron, aparejaron el mulo, cargaron cuatro costales de trigo y los
llevaron al molino que habia a media legua, aguas arriba del Guadalimar, junto a un viejo

puente, al que llamaban “puente de Génave”, en no muy buen estado que, segin contaba
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Pedro Antonio Vézquez, el molinero, habian construido los romanos cuando, siglos atras,
dominaron las tierras que hoy ocupan los reinos de Castilla. Enrique no sabia si decia la
verdad, pero lo cierto era que, tanto el molino como el puente, parecian muy antiguos.
Acordaron las condiciones de la molienda (a maquila, con una parte de cada diez para el
molinero de la harina que se obtuviera), y tomaron el camino de vuelta a Paules.

Cuando estaban a s6lo unas varas de distancia de la Venta, divis6 una figura humana
bajandose de un asno, a las puertas de la misma. Por su aspecto y vestimenta, le parecidé un
monje y esto no le tranquilizd. Apretd el paso para interceptarlo antes de que llamara a la
puerta y sus temores se confirmaron: jera uno de aquellos monjes dominicos como los que
habia visto en Alcaraz ayudando a la Inquisicion! Conocia perfectamente la vestimenta, con
su capa negra y la esclavina para cubrirse la cabeza y la cara. El corazon le palpitaba con
fuerza mientras se acercaba a ¢él, aunque pronto cay6 en la cuenta de que un solo monje no
podia venir a prenderlo ni nada parecido. Su mision habia de ser otra.

-A la paz de Dios hermano, ;qué se le ofrece por aqui?

-Que El sea contigo. ;Es esta la venta de Paules y usted Enrique Sandoval, el ventero?
-pregunt6 el monje.

-¢Quién lo quiere saber? -inquirié a su vez Enrique-. El hecho de que conociera su
nombre, le inquietd sobremanera y no podia ocultar su desazon.

-No tema, soy un hombre del Sefior y, por encima de todo, un hombre de bien. Me
llamo Fray Gonzalo y soy monje dominico del convento de Jaén. Pero, ;podemos pasar a su
casa? Tengo algo muy importante que contarle.

En Enrique, el recelo inicial estaba dando paso a una enorme curiosidad. Fray
Gonzalo transmitia serenidad y bondad. Nada que ver con aquellos otros frailes hoscos,
malhumorados e intransigentes que habia conocido en Alcaraz. ;Qué le habia traido por aqui?
Con un ademan le indico que entrara y ¢l le siguid hasta un escafo en el que tomaron asiento.
Fray Gonzalo estaba impaciente por narrar la historia que habia vivido recientemente y que
tanto habia influido en su vida y en sus creencias, asi que, sin mas preambulos, comenzé a
contarla.

-Hermano Enrique, sé que es usted un hombre bueno, generoso y honesto, virtudes
que yo valoro sobremanera. Por eso voy a serle franco desde el principio. He venido hasta su
casa para cumplir la ultima voluntad de una persona, de una mujer, a la que ambos hemos
conocido y, me atrevo a decir, hemos querido. A estas alturas, y por la cara que esta poniendo,
imagino que sabe a quién me refiero. Si, a Maria de la Barrera...

-iSanto Dios! ;Como esta esa criatura? ;Qué ha sido de ella? -Interrumpid Enrique.
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-Me temo que no puedo darle buenas noticias, amigo, pero déjeme contarle lo
acaecido desde el principio -dijo sosegadamente Fray Gonzalo-. Hace ya alrededor de medio
ano, llegaron al convento donde profeso dos individuos a caballo y una mujer, muy
desmejorada, a lomos de una mula. Ellos se identificaron como Familiares de la Inquisicion
de Alcaraz y afirmaron que traian a la mujer a Jaén para entregarla al Tribunal, dada la
gravedad de las acusaciones que se cernian sobre ella.

-Malditos Bustamante y Reolid -interrumpi6 Enrique sin poder contenerse.

-Si -continudé el monje- asi creo recordar que se llamaban. Pues bien, avisado el
Superior del Convento, examiné la documentaciéon que traian en la que constaba que se le
acusaba de hereje y de practicar la brujeria y se hizo cargo de la cautiva, despidiendo, sin
mas, a aquellos dos individuos deseandoles un buen viaje de regreso a Alcaraz.

-, Y qué fue de ella? -se impacientaba Enrique.

-Est4 vd. tan nervioso y exasperado que tendré que omitir los detalles e ir al grano.
Maria fue encerrada en una celda y a mi me encomendaron la tarea de convencerla de que se
arrepintiera de todos sus pecados y que renunciara a sus creencias heréticas. De este modo, el
Tribunal seria mas benevolente con ella y, tal vez, a pesar de las graves acusaciones que
pesaban sobre ella, podria conservar la vida. Porque, contrariamente a la fama de intolerantes,
inclementes y hasta de sanguinarios que nos persigue, nuestra principal mision es conseguir
que los herejes reconozcan sus errores y vuelvan al redil de la Iglesia.

Comencé a visitarla a diario en su celda. Al principio se manifestaba reservada y
distante, yo diria también, que se jactaba de cierta superioridad intelectual sobre mi persona...
Pero no nos detengamos en los detalles. Le diré que acabamos respetandonos mutuamente,
personal e intelectualmente. Ella no retrocedia ni un paso de sus creencias. No podia
arrepentirse de nada -sostenia- porque nada habia hecho. Creia en la Religion Catodlica, pero
no podia renunciar a las creencias y costumbres de sus antepasados judios. Y no concebia que
el Dios de los cristianos fuera un ser vengativo y excluyente que viera bien que en su nombre
se persiguiera y hasta se matara a quienes practicaran otros credos. Las tres religiones,
catolica, judia y mahometana podian conducir a la salvacion.

-Si, esos eran sus principales argumentos -dijo Enrique.

-Yo los rebatia al principio con ardor y contundencia, pero, poco a poco, aunque nunca
renuncié a mis creencias, su entereza y serenidad me fueron cautivando. Aprendi mucho de
ella y quiero creer que también ocurri6 a la inversa. Pero no podia hacer nada. Su dignidad,

intacta a pesar de las penalidades que sufria, le impedia mentir y abdicar de sus ideas.
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Bueno, amigo Enrique, no puedo rememorar aquellos dias sin que las lagrimas corran
por mi rostro. A estas alturas, y por su silencio, entiendo que ya usted supone lo que sucedio.
Si, Maria de la Barrera muri6 en Jaén. Solo le diré que, al final, yo también le fallé, porque
fui incapaz de acompafiarla a la hoguera y gritar a los cuatro vientos que aquella mujer no
habia hecho nada, que era totalmente inocente y que seguramente, Dios, nuestro Dios, el Dios
justo y misericordioso en el que yo creia, no estaria de acuerdo con lo que se iba a hacer en su
nombre.

Después de las Gltimas palabras de Fray Gonzalo, el silencio se apoder6 de la estancia
y la congoja de los corazones de aquellos dos hombres.

-S6lo nos queda, Enrique, cumplir con su ultima voluntad. La noche anterior a su
muerte me hablé de usted y del escrito del que le habia hecho depositario. Me pidi6 que le
visitara y que con ¢l y nuestros respectivos testimonios, completaramos el desenlace de su
vida. Que lo diéramos a conocer, de forma especial a sus vecinos y familiares de Alcaraz.
También quiso que no estuviéramos tristes, pues estaba convencida de que su muerte no
habria sido en vano.

-Asi serd -sentencio el ventero-. Todas las gentes de estas sierras y de los lugares hasta
donde alcance nuestra palabra, sabran de la vida y de la injusta muerte en la hoguera, en Jaén,

de una gran mujer, de Maria de la Barrera.
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