INES Y LAS SERPIENTES VENENOSAS

Inés, una vez mas, salidé a la calle descalza, con sus harapos limpios y una panilla de
hojalata en la mano. Recorria las callejuelas del pueblo pidiendo aceite. Todo escaseaba en esos
tiempos de pobreza y se veia obligada a llamar a las puertas de las vecinas para obtener un poco
y llevarlo a la casa que la acogid, siendo nifia, en plena Guerra Civil. Habia quien le daba una

onza de ese apreciado liquido y también quien la rechazaba porque su miseria era ain mayor.

Muy lejano quedaba para ella que, en aquel mismo momento, los Aliados desencadenaban
el desembarco en las costas de Normandia, porque su mundo era un pequefio mundo de hambre

en una aldea olvidada.

Después, debia lavar la ropa de la familia en la alberca cercana a donde vivia, y alli conocio6
a su amiga, una culebra de agua que subia para saludarla sobre la superficie de la charca y se

movia sinuosamente o se arrastraba por la pared como intentando alcanzarla.

—;Seréd venenosa? -preguntd a unas vecinas que también lavaban en el buzon.

—Estas “bichas” no hacen nada -le contestaban.

No temas, Inés -le indic6 otra chica mientras extendia la ropa limpia sobre la yerba cercana

para secarla al sol.

—No le tengo miedo, porque es amiga mia -les respondi6 a todas.

—Los amigos también pueden ser venenosos -comentd una mujer mayor mientras golpeaba

su ropa en la charca.

—Hasta la propia familia -afiadié en voz baja otra sefiora que llegaba cargada con un canasto

de mimbre lleno de trapajos sucios.



Inés recogiod el jabon de sosa, la ropa limpia, la tabla de lavar y se marché. Debia preparar
la lefia para el horno de su madrastra y no podia perder el tiempo escuchando chismes de las
vecinas sobre historias ya pasadas. Todos sabemos que estos salpican un triple veneno; al que lo

dice, al que lo escucha y de quien se habla.

Y mientras las avispas rondaban la charca, la culebra se sumergié de nuevo en el agua para

alcanzar a un ratoncillo que flotaba muerto entre las algas.

Mariola era una mujer mayor, anciana ya, a la que los achaques de la vejez le habian

arrebatado la vitalidad de los afios mozos de los que disfrutaba Inés.

Toda una vida trabajando para conseguir, penuria tras penuria junto a su familia, poseer
unas cuantas tierras, miles de olivos, casas, animales y, aunque empez6 ahorrando perras chicas y

gordas, para entonces tenia acumuladas pesetas y bastantes duros de la época.

Pero el tiempo no perdona a nadie; ni al ratdn, ni al reptil del estanque, ni a la anciana
mujer y ni siquiera perdonaria a Inés. Las enfermedades maceran los cuerpos, el tiempo no pasa
en balde, y la vida transcurre despacio, pero transcurre para todos, como el chorrillo de la

alberca, que un dia dejara de brotar, como los latidos de un corazon.

La anciana lo tenia todo. Parecia que todas las dolencias se acercaban a ella y no se privaba
de ninguna. Tampoco era ajena al carifio de sus familiares mas cercanos, de la envidia y de la
codicia. Y los males la maltrataban restando fuerzas, pero resistiendo a todos los envites a pesar

de su debilitamiento y avanzada edad.

Un practicante amigo y cercano la visitaba y animaba a vivir con su amabilidad,

conocimiento y consejos para mejorar su salud.



Inés recorrié descalza el sendero de Las Torres. Una rana croaba sobre el musgo de la
alberca cercana y saltd despavorida estirando sus largas ancas hasta zambullirse en el agua
oscura. Las algas ocupaban la superficie de la balsa y, aunque nacia limpia y muy despacio, como
borbotones desde las entranas de la tierra, poco después se convertia en un estanque de sucia ova,
pero rezumando vida en las huertas contiguas a través de la acequia que la transportaba pendiente
abajo, encharcando los campos, surcando surcos, hasta finalmente filtrarse en la roca y

regresando de nuevo a la vista, ladera abajo.

La serpiente de agua se asomo a saludarla, pero gir6 su sinuoso cuerpo y se adentrd en la
balsa. Tal vez le pareciese mdas apetitoso perseguir al anfibio que unos pies descalzos que
saltaban barro, que saltaban piedras, rozando dedos, rozando yerbas, ortigas traidoras de los
campos, que caminaba sobre zarzales enredados en los margenes del arroyo, que abrazaban
arboles sin carifio, como la abrazaban a ella. Tal vez una nina huérfana no era lo mas tentador,
porque no existia posguerra para los animales silvestres, pero si para Inés, que recorria el camino
del cortijo para trabajar en las casas, limpiando y realizando todas las tareas que pudieran llevar

algo de valor a casa o unas pesetas.

Un arbol se interpuso en su camino. El se fijo en ella, y ella en él. Era un olivo. Habia

muchos olivos en la Dehesa. Realmente todo alli era un inmenso olivar.

Pero era diferente. Sus copas parecian gigantescas, altas, verdes y escandalosamente
robustas. Y toda esa marafia de ramas se sustentaba en un grueso tronco hueco, lleno de un

musgo reluciente y a la vez sombrio.
—“Voy a subirme” -pensoé Inés.

—“Vas a caerte” -penso el arbol.



Y la vida transcurria pausada. Mientras que Inés, siendo nifia, amasaba harina en el horno
de su madrastra, preparaba las latas, los fogones, y traia ramas y lefia de olivo, descalza por los
corrales y la casa, para poder hacer pan y, en ocasiones, bizcochos, tortas de manteca y dulces,
escuchaba a las mujeres cuchichear sobre un “envenenamiento” de una anciana enferma,

ocurrido afios atras en la aldea.

Pero la Guerra se comid todo, y acrecentd tantos recuerdos desagradables y tragicos de
familias maltrechas, como la de Inés, y casos hirientes, que uno mas, en una larga lista de
asesinatos, violaciones, injusticias, vejaciones, tragedias, violencias, odios, paseillos y envidias,
era uno mas, pero empafado, turbulento, escondido, silenciado y a la vez murmurado entre los

mas ancianos del lugar, que atin hoy en dia lo recuerdan.

La anciana, moza vieja, o viuda, da igual, era el tema de conversacion de sus familiares
mas allegados. Porque en tiempos de escasez, penuria, mendicidad y miseria, la gente tiene
hambre y, aunque algunos eran ya la envidia de la aldea, parecian necesitar el odio para ser
completamente felices y precisaban de una posible herencia para seguir subsistiendo y poder

sobrevivir de lo que daba el campo.

Una idea corria de la mano de la codicia serpenteando como las serpientes venenosas.
Basta una mente traviesa y mezquina para transformar la bondad natural de las personas. Basta
una chispa para provocar un incendio. Y basta una idea brillante, pero maliciosa, para lograr lo
que uno se propone con animo de progresar en la vida sin importarle ni nada ni nadie de los que
te rodean. Y si se comparte, en busca de un bien comun, parece que psicoldégicamente la culpa
sera menor, porque, repartido el hecho, se diluye entre lo bueno y lo malo, la maldad desaparece
en una gran proporcion y apenas queda un resquicio, que, si se manifiesta, se intenta machacar

como sea para que no ocupe un lugar en la mente.



—Coémo se encuentra hoy, Mariola?

—Bastante mejor -dijo la anciana.

—Toémese esto, que le sentara bien -dijo el practicante acercandole a la boca una cuchara

con algun brebaje medicinal.

—QGracias por todo, Serafin. Es usted un hombre muy bueno.

—No pasa nada. En breve se repondra y se encontrara mejor.

—iAy, que Dios se lo pague!

—Dios me lo pagara, sin duda, con su bienestar -le respondio €l.

Y Serafin salié de la estancia, donde la chimenea chispeaba ascuas, despidiéndose de la
mujer a la cual visitaba a menudo, ayudaba y reconfortaba como podia, sabia o estimaba mejor
para ella, dada su avanzada edad y sus enfermedades, que tarde o temprano se la llevarian de la

vida, de su aldea y de su querida familia.

Al poco tiempo de atravesar la puerta, en la calle Ancha, se encontr6 con uno de los

sobrinos de la anciana.

—(,Como estd? -le pregunto.

—Mejor. Bastante mejor. Esta mujer es fuerte, ha pasado mucho, pero seguro que nos

enterrard a todos -le respondi6 él.

—Pues, si nos ha de enterrar a todos, tendremos que hablar -le respondi6 laconicamente el

sobrino y, cogiendo su baston, echd a andar calle abajo.



Inés, después de limpiar un par de casas en Las Torres y ayudar con las faenas del hogar,
recorrid el camino de vuelta a través de las cuestas y olivares, saltando acequias de agua clara,
llegando al majestuoso olivo sesgado por el tiempo, hueco en las entranas, grandioso en sus

copiosas copas.

Aunque era ya tarde, aun le quedaban fuerzas y no escatimé en colocar en el tronco sus
pequefios pies descalzos e intentar encaramarse. Escalaria sus ramas sin problemas. Era una nifia

joven y agil, que estaba en la flor de la vida, aunque esta no pareciera que estuviera muy a favor

de ella.

De repente, un nido atrajo su atencion. Se dirigié hacia ¢l trepando por las ramas, con la

mala fortuna de resbalar y quedar atrapada con uno de sus pies en el tronco hueco.

Y alli se quedo, magullada y pensando qué hacer; si alcanzar el nido, cortarse el pie, gritar,
romper la corteza a mordiscos o estirar de ¢l hasta que saliera, aunque fuera maltrecho y

ensangrentado.

Mientras tanto, un péjaro regres6 a su nido, un lagarto aparecio en la tierra cercana al arbol
y una culebra silbo, al mismo tiempo que la tarde se acercaba. Al fin y al cabo, alli no se
encontraba del todo mal, hasta podria recostarse y descansar un poco, si no fuera por la

reprimenda que le esperaba en casa por la tardanza.

El dia en que se reunieron era una noche fria y oscura. La chimenea lanzaba briznas
encendidas y chisporroteaban las ascuas de lefia de olivo. No hay mejor lefia que la de olivo seca

para dar calor a un hogar.

Pero el ambiente era tenso y se respiraba fatigosamente. El botijo recorria las gargantas,

pero también lo haria la cazalla. Y todo producia calor y somnolencia.



Alguien hablé. Otros escucharon.

Alguien propuso llenarse de envidia en la aldea.

Y alguien estuvo de acuerdo. Tarde o temprano tendria que suceder y, por el bien de todos,

mejor antes que despugs.

—Tenemos que hacer algo -dijo otro “alguien”.

—Yo estoy de acuerdo -contestd un sobrino.

—Yo también -dijo su hermano.

A veces la ruindad produce valentia, y la valentia riesgo, y el riesgo, valentia, y los
humanos recrean la mente de tal forma que se perturba el bien, y so6lo queda el mal para
conseguir un proposito, porque al final, si eres duro, siempre dafiaras a otro ser humano, y si eres

de buen corazdn, no lo dudes, te dafiaran a ti, como si fueran serpientes venenosas.

Y todos los “alguien” estuvieron de acuerdo.

Otros escucharon y simplemente dijeron “si “.
y simp i

Y repartirian los bienes por igual y saldrian beneficiados. Total, la anciana era ya tan mayor
y con tantos achaques que un soplo bastaria para llevarsela al cielo. Porque eso es lo que

necesitaban, que se marchara al cielo lo antes posible.

(Para qué esperar a la ley natural de la vida, si podian acelerar su muerte?

Y asi fue como la propia familia determin6 que la vida de Mariola corria peligro. Porque ya
estaba en una edad en que cualquier brisa del Yelmo, cualquier gripe vana o picadura de alacran
se la podria llevar de este mundo para recorrer el mundo de los espiritus, vagando antes de

tiempo por la Dehesa de Pefiolite.



En el mismo momento en el que Inés intentd sacar el pie de la hendidura del tronco, rozé su
tobillo de tal forma que la sangre aparecid en su piel descalza. No se asustd. Estaba habituada a
las rozaduras y se entretuvo en contemplar al lagarto, al nido con el péjaro que no dejaba de
trinar alborotadamente y revolotear por encima de su cabeza, defendiendo lo suyo, con talante

amenazante, como ella misma hubiese hecho en la misma situacion.

Un toro medio bravo, medio bravo y medio manso, aparecid en el olivar cercano. Se
encontraba suelto. Era “Morito”. Esta vez, no estaba enganchado al yugo con su compafiero
“Colorao", Alguien lo habria dejado pastar a su aire después de arar los campos. Rumiaba algo

entre sus dientes y parecia tranquilo, hasta que diviso a Inés en el olivo.

Con paso quedo se dirigi6 hacia ella. Despacio, como quien quiere pasar desapercibido
pero pesado, lento y lleno de curiosidad, hundia sus mas de cuatrocientos kilos en la tierra seca.
Sus astas, bien parecian guadafias, y su pelaje negro le hacia mas temible de lo que era en
realidad. Al fin y al cabo, lo habian criado como a un toro de labranza, y su comportamiento
deberia ser noble, comedido y bonachén con las personas. Pero a veces lanzaba coces de rabia,
por algun maltrato recibido o por resquicios de su propia bravura arrebatada por el humano, que

aun brotaba en sus venas.

Pero esa figurita de nifa tratando de esconderse entre la hojarasca del arbol, y un péjaro
revoloteando y gritando sin cesar, hicieron acercarse al gigante poco a poco al olivar. Inés,
sobrecogida, empezo a temblar de miedo. Un toro bravo era lo ultimo que le faltaba ese dia para
rematar la faena. Tal vez la bestia no se acercara lo suficiente, o tal vez si, pero se encontraba en
una situacion tan comprometida que solo pensaba en cémo salir de alli y echar a correr antes de

que ese toro medio bravo se le acercara.



De repente, empez6 a recoger aceitunas del olivo y a machacarlas como pudo,
estrujandolas con los dientes y con las manos. Al fin y al cabo, las manos las tenia libres. Habia

que escapar de alli lo antes posible.

Con los dedos pringados del rescoldo de los frutos, untd con el ungiiento su pie atrapado,
hasta que consigui6 sacarlo del hueco del tronco y poder saltar a la tierra. Corri6 tan deprisa, con
sus pies descalzos, que pronto llegd a la alberca y, tras saludar a la serpiente, a las primeras casas

de la aldea.

Un vecino, que la vio pasar con la boca llena de ese color tan caracteristico que dejan las

aceitunas en la boca cuando se mastican, exclamo:

—Verdaderamente, esta nifia pasa hambre -y se santiguo.

Serafin cruzaba la plaza de la “Morea” el dia que le sorprendieron dos de los hermanos,

familiares de Mariola.

—No puedo hacerlo -les indicé.

—ijDebes hacerlo! -le dijeron ellos.

Todo parecia muy facil. Enterrada Mariola, repartirian sus posesiones: fincas, casas, tierras,
oliveras, de tal forma que ¢l también podria salir beneficiado. Al fin y al cabo, la anciana tarde o
temprano sucumbiria a la vida, con tantos males, achaques y con una edad que ya solo podria
esperar la muerte. ;Qué habria que temer? Simplemente la cuestion era adelantar en el tiempo el

fatal desenlace.

Y todos estarian implicados. La mayoria de la familia més allegada era conocedora del

secreto y del posible siniestro.



Vivian tiempos revueltos. La falta de trabajo y la situacion de precariedad del campo eran

problemas muy graves a los que el Gobierno no daba solucion.

Los asesinatos estaban a la orden del dia. El pais se encontraba revolucionado y en avatares
politicos, econdmicos y sociales mas importantes que la muerte de una anciana en una aldea

olvidada.

La dictadura de Primo de Rivera ya habia llegado a su fin. Alfonso XIII se marcharia
exiliado. Mas tarde, la Segunda Republica, se proclamo pacificamente, pero la gran depresion
mundial ocurrida durante esos tristes afos treinta hundiria las economias de muchos paises, y la
falta de trabajo y la pésima situacion de las clases obrera y campesina llegé a tales extremos que
los enfrentamientos sociales harian fracasar la primera experiencia democratica de la Espafia del

siglo XX.

Las huelgas, las insurrecciones, las disputas entre los diferentes partidos politicos de la
Segunda Republica, una situacioén inestable en el pais, previa a lo que desembocaria en la
sangrienta Guerra Civil, encubririan cualquier acontecimiento extrafio acaecido a una mujer

enferma en un rincon de la sierra unos aiios atras.

—No -les contestd de nuevo.

—Tienes que participar con nosotros.

—iNo quiero ser un asesino! -contestd Serafin.

Se marcharon, pero sabian que la conversacion no habia terminado aun.

Le propondrian participar en el reparto de una forma mas directa y contundente. Los

sobrinos querian adelantar una herencia, pero tampoco deseaban ser sefialados, en un pueblo tan



pequefio, para el resto de sus dias. Todo debia mantenerse en secreto y aparentar una muerte

natural. Y quién mejor que €l, que la atendia en sus cuidados, fuera el autor final.

Posiblemente no estaria muy convencido y habria varias conversaciones, pero debia
mantener la boca cerrada. Al fin y al cabo, ¢l era una persona cercana a la anciana, era su
practicante, y sus recomendaciones y consejos hacia sus enfermedades serian ley para la mujer.
Podria hacer que tomara cualquier cosa, aunque no tuviera acceso a cianuro, arsénico o cicuta, o
a lo mejor si, pero siempre podria hacerle ingerir algun matarratas casero de bicarbonato, harina
y azlcar, o cualquier otra cosa. O simplemente, no darle lo correcto en el momento correcto,

acrecentando su padecimiento y dejandola morir.

Lo cierto es que Mariola siempre sera recordada en el pueblo como “la envenenada”.

Y asi lo hicieron. Y ¢él, probablemente lleno de incertidumbre durante mucho tiempo, sélo
tuviera la soluciéon de someterse o huir. Y, tal vez por las presiones o tal vez por el supuesto

beneficio, finalmente accedio.

Inés desconocia el mundo de los zapatos de charol. Su mintscula existencia solo le habia
regalado el ser un bebé huérfano de la Guerra Civil, ambulante de casa en casa, unos brazos para

trabajar y unos pies descalzos para caminar.

Cuando la hija de su madrastra aparecio con unas zapatillas en una fria noche de Reyes, no
salia de su asombro. Su alegria era tal que pens6d que no se descalzaria ni de noche ni de dia. Ni

los mejores zapatos de charol podrian superar aquella felicidad.

El verse calzada, después de una nifiez harapienta, bien podria parecer que por fin la vida le
sonreia, aunque no dispusiese ni de una perra gorda propia. Y asi fue como estrend su primer

calzado cuando ya contaba con alrededor de diez afios.



Un buen dia acompaiié a una amiga a los huertos cercanos al arroyo a recoger tomates.
Debia hacer de carabina, porque un chico se encontraria con ellas en los hortales y pasearian un

rato por el campo.

La amiga era hija de uno de los participantes en el “envenenamiento” y, aunque este hecho
estaria ensombrecido por la Guerra Civil posterior, ain perduraba en las habladurias del pueblo
como algo funesto, acaecido afios atrds. Todos recordaban a los implicados, la aldea era
conocedora de los hechos, de los hermanos, de los familiares, del practicante, de lo que sucedid y
de como pudo llevarse a cabo, y no solo corrian murmuraciones sino hasta se escribieron
coplillas que algunos contaban con malicia en fiestas y cantinas, recorriendo las aldeas olvidadas
de la Sierra de Segura, como si fueran juglares cantando romances, llevando las nuevas por
todos los contornos vy, tal vez, convirtiendo la murmuraciéon en realidad. O quiza era tan veraz
como que la tierra es redonda, porque toda la historia pasaria a los anales del lugar, de generacion

a generacion, como un secreto a voces.

Alguien que pasaba por alli montado en una mula la vio caminar junto a sus amigos y la

increpo:

—Inés. (Es que eres amiga de los asesinos? -le pregunto al verlos juntos.

—Soy amiga de quien me sale el “panete” -le contesto.

Y con esa respuesta dejé zanjada la pregunta. Ademas, ;qué culpa tenian las generaciones

posteriores de lo que habian hecho sus padres?

—Para mi, esta gente es buena gente -anadio.

Y, junto a sus amigos, siguidé caminando, conversando, jugando, riendo. Al fin y al cabo,
llevaba sus zapatillas nuevas, y estas le permitian subirse agilmente a los arboles mas grandes y

frondosos y pisar los surcos de barro de las huertas sin mojarse. Ya no caminaba descalza. Era tan



libre como cualquier moza de la aldea y tan resuelta y trabajadora que podria valerse por si
misma en los afios dificiles de la posguerra. Por aquellos tiempos, ella comenzé una época de

progreso y libertad, y solo le faltaba tener un novio, como su amiga, la llamada “asesina”.

Somos asi, la sociedad es asi, los pueblos son asi y en cada circulo cerrado aparece el
recuerdo de lo siniestro como un martilleo en las mentes futuras, perdurando la culpabilidad de

padres a hijos como un reguero de aceite en el suelo y en el tiempo.

La anciana Mariola muri6 y a nadie le extrand. Fue enterrada por los suyos como era
normal y mandaban los canones de la Santa Madre Iglesia. En esos dias, todos en la aldea se
encontraban muy afligidos, familiares o no, y hasta guardaron luto y lloraron su pérdida, porque,
al fin y al cabo, en vida habia sido una buena mujer. En muerte, no sabemos si aparecid
retorciendo conciencias, destruyendo mentes y recordando qué cruel llega a ser el ser humano

cuando desea poseer lo que es del projimo.

iQué malicia esconde el hombre, como serpiente venenosa, que, aunque corra la misma
sangre por su cuerpo, con el fin de la consecucion de algo, puede retorcer la vida de sus

semejantes a conciencia, por envidia, codicia y una saca de maldad!

Y repartieron sus tierras, probablemente al modo tradicional de la aldea; unos lotes bien
equilibrados y supervisados por los ancianos del lugar, que a la vez harian de testaferros, jueces
sin parte, vecinos de juicio, amigos de los familiares y, por supuesto, desconocedores de la
realidad. Una herencia que haria feliz a muchos, puesto que era cuantiosa para aquellos cadticos

y miseros afios de hambruna y escasez.

Pero, inexplicablemente, no habia parte para el practicante. Se habia quedado sin nada de lo

que le prometieron. La codicia incumple promesas. Las promesas son rotas por aquellos que



adquieren escripulos de malicia y hacen de la malicia la ley, y convierten esa ley en premisa de
vida, como si no hubiera un mafiana, como si les faltara el pan que deberia caer solo a las buenas
personas por doquier. Un mundo injusto donde los buenos son tontos y los listos tratan y hasta

consiguen vivir de los tontos.

Y Mariola sucumbi6 al veneno de sus males, que fueron sus propios familiares, los que
lloraban el féretro, quienes precipitaron su muerte. Y asi seria recordada, como “la envenenada”.
Ya hace casi cien afios que ocurridé y forma parte de una historia no resuelta, como tantas otras,

pero en boca de todos los lugarefios con los nombres y apellidos de los implicados.

Tiempo después, alguien relatdé el suceso. Y fue impreso en octavillas de papel que
recorrian los pueblos cercanos como la pdlvora. La Sierra de Segura ya era conocedora del
“envenenamiento” de Pefolite, y un hombre aparecié en la misma aldea con afdn de cambiarlas
por unas monedas, por lo que fuera, como repartiendo los sucesos macabros de la época en el
entorno cercano. Pero los hermanos involucrados se enteraron, pagaron al intruso todos los
folletos y le obligaron a marcharse, para evitar aun mas el escandalo.

Inés seguia trabajando, luchando por subsistir de otra forma distinta, con sudor y esfuerzo,
en las labores del campo, en las casas, enjalbegando paredes, en la rebusca de la aceituna o en lo
que hiciera falta. Nada mas triste que crecer en una familia que no era su familia, con el
desarraigo de una madre fallecida, abandonada a su suerte en plena Guerra Civil en un mundo
rural sin charol, sin zapatos, para hacerse dura ante las adversidades de la vida. Pero creciendo,
aun asi, y dando buen corazdn a los que merecian recibirlo, aunque tuviera como amigas a las

serpientes.

Un joven alto y delgado, hijo de los que apodaban los “Ciegos”, otros dicen que los

“Calero”, porque, ademas de a las tareas del campo y de cuidar a un pequefio rebafio de ovejas,



se dedicaban a la construccion de hornos de cal, la empez6 a rondar. Y, aunque ninguno era

bienvenido en casa de sus respectivas familias, empezaron a quedar y a salir juntos.

Y asi fue como Inés, que ya no iba descalza por los caminos y ya era moza, se ech6 novio.

Cuando amaneci6, Admiracion, la mujer del practicante, encontrd a su marido muerto sobre
la cama. No pudo contener las lagrimas y sollozos, y empezd a gritar de desesperacion.
Relativamente, su marido era joven, y no se explicaba qué podria haber pasado para una muerte

tan repentina.

Porque Serafin también muri6é en aquellas fechas locas, poco después que la anciana. Y
nada ni nadie sabian la causa, excepto un papel que dicen que aparecio, tal vez, debajo de la
almohada, manuscrito por €l, de su pufio y letra, donde explicaba como la conciencia retuerce las
mentes buenas como un veneno en el subconsciente, como al final accedi6 a las pretensiones de
los familiares de Mariola, como particip6d en su asesinato, como, engafiado por las promesas de
los herederos, no habia recibido nada de lo prometido, y como decidid, finalmente, acabar con
sus dias de la misma forma que utilizd para la anciana, que probablemente le visitaba
constantemente, machaconamente, imperdonablemente, como hacia €l en otros tiempos para
sanarla, como un espiritu que le creaba remordimiento, con la inquietud de ese triste sentimiento
de culpabilidad y amargura por una mala accion realizada que intranquiliza. Y cémo puso fin a
la codicia de la que también fue parte, que, como si fuera una serpiente venenosa, no le dejaba

respirar.

Inés, por fin, se liber6 de la familia de “acogida” y, ya hecha toda una mujer, prosiguié con

su noviazgo, y aunque su novio era un buen amigo del hijo del “asesino”, y a pesar de las



desavenencias por otras causas, de ambas familias, celebrarian la boda en 1958 en la Ermita de

San Juan Bautista, de Penolite.

Dificil tarea la emancipacién en la pobreza para vivir de no se sabe bien qué; de unos
jornales en unos afios duros para ganar unas pesetas, de la recoleccion de la aceituna o de la

crianza de un gorrino.

Y ella y su marido Félix buscaron casa en la aldea para vivir religiosamente. Ya dice el
refran que el casado casa quiere. La viuda del practicante, ya anciana, les arrendd su primer
hogar, donde poder formar una familia. Admiracion fue una buena mujer, y siempre intentaba
hacer el bien a todo el mundo. Solo les cobraria en trabajos y jornales en el campo el alquiler de

la vivienda.

Nuevamente, en un pueblo tan pequefio -ya se sabe que "en pueblo chico infierno grande™-,
ellos mezclarian sus vidas con la de los “asesinos” una y otra vez, como en un circulo cerrado
que gira y gira sin parar. Y, aunque no fuera un plato de buen gusto, cada individuo debe juzgar a
los demds conforme se comportan con uno mismo, y sobrellevar las criticas y habladurias de las

viboras lo mejor posible.

Dicen que la vida devuelve lo que sembramos y que la energia negativa enviada a otros
volvera a nosotros de una forma mas potente a través del Universo. Porque hacer el mal o el bien
depende de cada uno y todos nuestros actos tienen consecuencias, y somos, en gran parte,

responsables de ello.

En los afios posteriores, las vicisitudes de las personas que participaron en el caso del
“envenenamiento”, no fueron del todo halagiienas. Transcurrieron afios dificiles en la Espana de
la posguerra, llegando a cambiar olivas por un saco de harina para poder comer. Y cuentan que
perdieron gran parte de la hacienda, tan sérdidamente acrecentada, como por un maleficio

inexplicable de lo que habia sucedido, porque parece ser verdad que el tiempo pone a todos en



su lugar.

Y hasta alguno de ellos, en afios relativamente mas recientes, sufrido en su propia familia

mas cercana un escandaloso asesinato.

Pero esto... esto es la historia de otras serpientes venenosas.

Penolite, afios treinta, cuarenta y cincuenta.

NOTA DEL AUTOR: No todos los nombres de los personajes son ficticios.



